Mon premier-n\u00e9 a les doigts macul\u00e9s de couleurs vives. Il peine, il peint \u00e0 c\u0153ur de jour, cherchant une teinte capable d\u2019endormir ses tourments. Quelques fois, il m\u2019envoie la photo d\u2019une toile plus noire que l\u2019obscurit\u00e9 abyssale et il me demande si j\u2019y vois un dragon. Un quelconque p\u00e8lerin perdu dans le bois? Un bateau \u00e0 la d\u00e9rive? Ce premier fils est un artiste, il voit des choses avant qu\u2019elles n\u2019existent.<\/p>\n
Ce grand gar\u00e7on de plus de cinquante-sept ans peut passer une semaine enti\u00e8re \u00e0 coiffer la houle d\u2019une mer agit\u00e9e, caressant chaque vague qui d\u00e9ferle ou qui se brise sur le rivage. Jouant avec dix teintes de bleu, sa patience est comparable \u00e0 celle d\u2019un moine bouddhiste. Et moi, d\u2019un jour \u00e0 l\u2019autre, j\u2019assiste \u00e0 l\u2019\u00e9laboration d\u2019une \u00e9bauche qui dure quelques fois jusqu\u2019\u00e0 plusieurs mois.<\/p>\n
Nous avons cela en commun\u00a0: l\u2019\u00e9bauche, tel un premier jet, une forme encore imparfaite que l\u2019on donne \u00e0 l\u2019ouvrage. Mes brouillons de textes et ses dessins sont tr\u00e8s semblables. Ils s\u2019aventurent tous vers un commencement. Un titre \u00e9ph\u00e9m\u00e8re au d\u00e9part, puis une premi\u00e8re couche de couleur, ou une suite de phrases fil\u00e9es, emprisonn\u00e9es sous une montagne de doutes et d\u2019h\u00e9sitations.<\/p>\n
Les agencements de mots s\u2019av\u00e8rent moins salissants que la peinture, mais leur signification met plus de temps \u00e0 aboutir. Comme des enfants indisciplin\u00e9s dans une cour d\u2019\u00e9cole, sujets, verbes et adverbes doivent attendre que la cloche sonne pour avancer en ligne droite. Bien souvent, la r\u00e9cr\u00e9ation dure plusieurs jours dans ma t\u00eate. Les phrases titubent et louvoient sur une patinoire glissante. J\u2019attends. J\u2019en souffre et je doute de mon talent. J\u2019implore dame cr\u00e9ativit\u00e9 de venir \u00e0 mon secours.<\/p>\n
Toi et moi, fils ch\u00e9ri, nous avons commenc\u00e9 nos carri\u00e8res artistiques sur le tard. Avec nos t\u00eates blanches aussi fougueuses qu\u2019une temp\u00eate de neige, nous n\u2019avons ni besoin de savoir qui nous sommes avant de nous lancer ni besoin d\u2019anticiper un quelconque aboutissement. Nous aimons cr\u00e9er, m\u00e9langer le rouge et le bleu pour en faire du mauve. Nous exploitons tout ce qui nous inspire; les belles maximes, les livres, les chefs-d\u2019\u0153uvre des ma\u00eetres, les citations inspirantes, les conversations entre amis, nos r\u00eaves et tout ce qui parle \u00e0 nos \u00e2mes la nuit.<\/p>\n
Moquons-nous un peu de Picasso et faisons semblant d\u2019\u00eatre \u00e0 sa hauteur! Profitons de ce qui nous nourrit, de tout ce qui nous donne \u00e0 penser que nous progressons. Faisons confiance \u00e0 dame inspiration; cette veine nourrici\u00e8re qui alimente la toile et le texte.<\/p>\n
L\u2019artiste, fils ch\u00e9ri, se d\u00e9couvre en travaillant, en priant, en enfon\u00e7ant les touches d\u2019un clavier ou en caressant mille et une fois le m\u00eame paysage. Il exp\u00e9rimente, il pratique et patauge dans les esquisses des ma\u00eetres, imitant ici et l\u00e0, jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019il d\u00e9couvre sa propre singularit\u00e9, son art. C\u2019est souvent lorsqu\u2019on \u00e9choue \u00e0 copier parfaitement ses idoles qu\u2019on d\u00e9couvre sa propre voie.<\/p>\n
Construisons chacun notre propre univers avec quelques vaillants pigeons voyageurs accoud\u00e9s \u00e0 chacune de nos fen\u00eatres. \u00c9changeons textes, textos, photos, id\u00e9es saugrenues, couleurs inusit\u00e9es et inspirations divines. Et prenons l\u2019air. Respirons \u00e0 pleines goul\u00e9es. Le cerveau s\u2019endort s\u2019il reste toujours dans son lieu habituel. La distance et la diff\u00e9rence de paysage stimulent l\u2019imagination. Il para\u00eet m\u00eame que le mauvais temps stimule l\u2019artiste.<\/p>\n
Cher fils, sois spartiate, car tout avoir est nuisible \u00e0 la cr\u00e9ativit\u00e9. Aie confiance en ton ouvrage, au moment magique et indescriptible o\u00f9 un certain coup de pinceau illuminera ton tableau. Savoure cette fraction de seconde o\u00f9 tu exp\u00e9rimenteras la f\u00e9licit\u00e9, la surprise et l\u2019\u00e9merveillement; cet instant o\u00f9 toutes les forces de l\u2019univers ne feront qu\u2019une et o\u00f9 tu verras ce que personne d\u2019autre ne verra.<\/p>\n
Sache que cet instant d\u2019euphorie est comme une drogue. Lorsqu\u2019on y a go\u00fbt\u00e9, on tente \u00e0 tout jamais de retrouver cette seconde de pure all\u00e9gresse. Tu dois d\u2019ailleurs savoir que la cr\u00e9ativit\u00e9 n\u00e9cessite 95\u00a0% de travail ardu et 5\u00a0% d\u2019inspiration magique. La cr\u00e9ativit\u00e9 repr\u00e9sente un ensemble de comp\u00e9tences que l\u2019on peut arriver \u00e0 ma\u00eetriser en y mettant du temps.<\/p>\n
Je tape sur le clavier pendant d\u2019inlassables heures, essayant de construire une phrase \u00e9poustouflante. J\u2019esp\u00e8re et je prie; qu\u00e9mandant les muses et la gr\u00e2ce du m\u00e9tier. Tr\u00e8s cher fils, j\u2019aspire, moi aussi, \u00e0 ce rare moment de g\u00e9nie o\u00f9 l\u2019impr\u00e9visibilit\u00e9 ouvrira la porte \u00e0 la possibilit\u00e9.<\/p>\n
N\u2019est-ce pas ce que nous sommes en train de vivre, tous les deux? Tu peins le tableau que tu voudrais accrocher dans ton salon. J\u2019ai publi\u00e9 le livre que j\u2019avais envie de lire. Il n\u2019est jamais trop tard, disent les sages. Et moi, ta maman, je chercherai l\u2019aigle noir cach\u00e9 sous tes couleurs vives jusqu\u2019\u00e0 mon dernier souffle.<\/p>\n
Cora
\n\u2665\ufe0f<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Mon premier-n\u00e9 a les doigts macul\u00e9s de couleurs vives. Il peine, il […]<\/p>\n","protected":false},"author":414,"featured_media":61719,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[32],"tags":[],"class_list":["post-61716","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-lettre-mme-cora"],"acf":{"img_en":"","contenu_en":"My firstborn\u2019s fingers are stained in bright colours. He struggles, painting all day long, to find the right shade that will put his torments to rest. Sometimes, he sends me a picture of a painting darker than an impenetrable obscurity and asks me if I see a dragon. Maybe a pilgrim lost in the woods? Or a drifting boat? My first son is an artist. He sees things before they even exist.\r\n\r\nMy eldest can spend an entire week shaping the swell of a choppy sea, caressing every wave that breaks or crashes on the shore. He has the patience of a Buddhist monk as he plays with 10 shades of blue. I observe, sometimes up to several months, as his sketch evolves.\r\n\r\nWe have this in common: the draft, or rough outline, a still imperfect form we give our work. The drafts of my letters and his drawings are very similar \u2013 both adventuring towards a beginning. An ephemeral title to start, a preliminary layer of colour or a series of spun sentences, locked under a mountain of doubt and hesitation.\r\n\r\nStringing words together isn\u2019t as messy as painting, but it takes longer for meaning to emerge. Like undisciplined kids in a schoolyard, subjects, verbs and adverbs have to wait for the bell to ring to move in a straight line. Recess often lasts for a few days in my head. Sentences lurch and sway on a slippery skating rink. I wait, suffer and doubt my talent. I implore creativity to come to my rescue.\r\n\r\nYou and I, dear son, began our artistic careers late in life. With our white heads as furious as a snowstorm, we don\u2019t need to know who we are or to divine the destination before leaping. We love to create, blending red with blue to create purple. We harness all that inspires us; simple truths, books, masterpieces, inspiring quotes, conversations with our friends, dreams and words whispered to our souls at night.\r\n\r\nLet\u2019s have a little fun with Picasso and pretend we\u2019re as good as him! Let\u2019s use what feeds us and gives us reason to believe we\u2019re making progress. Let\u2019s trust in Lady Inspiration, the lifeline that feeds the canvas and the text.\r\n\r\nThe artist, my dear son, takes their measure and worth by working, praying, striking the keyboard and caressing the same landscape a thousand times. They experiment, practice and wade through the sketches of the masters, imitating this and that until they discover their own individual artistry. It\u2019s by failing to do justice to the original that we often discover our own path.\r\n\r\nLet\u2019s build our own universe with a few trusty carrier pigeons resting on our windows. Let\u2019s share letters, text messages, photos, wild ideas, unusual colours and divine inspiration. And let\u2019s get some fresh air. Inhale long and deep. The brain gets sleepy when it stays in its usual place. Distance and unfamiliar scenery stimulate the imagination. Apparently, even bad weather can flame the artistic fire.\r\n\r\nEmbrace austerity, dear son, because all belongings are an obstacle to creativity. Have confidence in your work, in the magical, indescribable moment when a brushstroke illuminates your painting. Savour this microsecond when you feel bliss, astonishment and wonder; the moment when all the forces of the universe converge to reveal to you what is hidden to others.\r\n\r\nKnow that this moment of euphoria is like a drug; once we\u2019ve tasted it, we spend forever trying to recapture the fleeting jubilation. You likely know already that creativity is 95% hard work and 5% magical inspiration. Creativity is a set of skills that we can master if we put our minds to it.\r\n\r\nI type on my keyboard for hours on end, trying to link together a breathtaking sentence. I hope and pray; begging the muses and writing\u2019s grace. Dear son, I wish to encounter that rare moment of genius too, when unpredictability opens the door to possibility.\r\n\r\nIsn\u2019t it what we\u2019re both experiencing? You\u2019re painting the picture you\u2019d like to hang in your living room. I\u2019ve published the book I wanted to read. The wise ones say that it\u2019s never too late. And I, your mother, will search for the black eagle hidden beneath your bright colours until my very last breath.\r\n\r\nCora\r\n\u2665\ufe0f"},"yoast_head":"\n