Mon cœur entre les lignes.
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours écrit. Et le grand déclencheur à tout cela fut la fascination qu’exercèrent sur moi les 26 lettres de l’alphabet. Dès ma première année scolaire, la magie de voir les lettres s’accoler une sur l'autre pour former un mot ou une image ayant le pouvoir de me transporter ailleurs. Et plus tard encore, de voir des mots se tenant par la main dans une phrase capable d’éblouir mes yeux affamés. Ce fut comme si le plus gros trésor au monde m’était servi sur un plateau d’argent. Comme si j’avais enfin trouvé une savante façon de m’exprimer en silence. Une façon qui, en vieillissant, devint rapidement l’exutoire à tous mes débordements émotifs. Crier de rage dans le désert d’une page blanche à 16 ans, griffonner l’inavouable dans mon journal intime à 25 ou, bien plus tard, mature et assagie, oser manipuler la vêture des mots et me prévaloir des plus audacieuses fantaisies créatives.
Parce que je ne suis pas une véritable écrivaine, parce que je n’ai point à rendre de comptes ni à écrire pour manger, je considère chaque belle phrase qui m’arrive comme un pur cadeau du ciel. Je n’ai point à me convaincre de la nécessité du texte avant de plonger dans la page. Ni à m’inquiéter ou à douter de ma propre capacité à peinturer une belle histoire.
Dans ma tête le processus ressemble davantage à feuilleter un album de photos. Comme si j’essayais de vous faire voir chaque souvenir avec moult détails, comme si vous en aviez réellement été témoins. Et j’ai beaucoup de joie à vous raconter ces moments délicieux qui nous ont aidés à façonner notre aventure. Beaucoup de fierté aussi à vous présenter ces personnages inoubliables qui ont habité nos modestes débuts et qui, tous et chacun, nous ont laissé un gros morceau de leur cœur et de leur expertise.
Plus l’âge me pousse vers la fin, plus la mémoire attise mes ardeurs et me ramène à nos débuts. Tel un coriace fantôme, mon passé s’excite presque trop facilement. D’une recette inusitée, d’un plat magnifique, d’un tourment de fondatrice, d’un flirt d’après-midi ou de tout ce qui fit bondir mon cœur, l’ogre bienveillant en ramène l’instant sur ma table de travail. Et j’aime tellement raconter, asperger mes mots de couleurs éclatantes et faire frissonner le texte d’images inattendues. Je pense très peu à semer des petits pois sur mon chemin et je n’ai pas l’audace de vouloir laisser des traces dans la mémoire de mes contemporains. Comme on a besoin de respirer pour vivre, j’ai besoin d’écrire pour être heureuse, par nécessité personnelle.
En ce temps de confinement obligé et d’environnement de travail drôlement modifié, j’utilise l’écriture matinale pour répondre à l’impérieuse nécessité de réajuster fréquemment mon mode de vie, mes valeurs et mes priorités.
Coincée entre la retraite imminente et la vieillesse à risque, l’écriture est ce qui me garde debout, créative et toujours passionnée de vivre. Écrire est aussi ma façon d’espérer des jours meilleurs.
Et ils viendront!
Tout plein de bonnes choses sont arrivées ces derniers mois. Les eaux de Venise se sont éclaircies faute de pollution et le ciel des grandes villes s’est lui aussi nettoyé les joues. Y paraît même que l’air assaini de la grande Chine aurait sauvé 20 fois plus de vies que celles qui ont été perdues en raison du méchant virus. Tout va de mieux en mieux.
Mais si, par hasard, quelques pensées tristounettes, un cafard d’éléphant ou trop d’heures d’ennui vous enserrent le cœur, lancez-vous. Prenez un crayon, un papier, quelques bouffées de courage et écrivez ce que vous ressentez. Tendez l’oreille à la boule d’émotions qui cogne dans votre poitrine et noircissez la page jusqu’à ce que l’inconfort s’estompe. Ça fait plus de 60 ans que je pratique cet exercice. Et ça fonctionne. Essayez pour voir!
Cora
❤️
« Après la pluie, le beau temps »,
comme disait la comtesse de Ségur.